Pria

ada-
masa isi minyak dengan acu, acu mintak tolong abang stesen minyak ni isi angin kat tayar.
nampak macam 20 an la. manis-manis sahaja.

dia buatkan keempat-empat tayar.

bila dah sudah, acu hulur lima ringgit.
acu cakap, buat beli air.
tanda terima kasih sebab tolong dengan manisnya.

tapi dia tak ambil.
beria-ria dia lari elak-elak bila acu paksa dia terima.

akhirnya,
dengan senyum yang paling sopan,
dia cakap kat acu, "takpe. dah memang kerja dia."

lepas tu dia senyum lebar-lebar,
kembali bertugas tanpa ambil duit yang acu mahu kasi.

walau cuma jaga pam stesen minyak.
pekertinya nampak.

ah, rupa-rupanya masih ramai pria berbudi di luar sana.
masih ada.